《宇宙边缘的小失常》读后感

客厅里陈放着被压成小铁块的汽车，车里有“我”的父亲。

每天和一个担当间谍角色的、被秘密保护的女人相约抽一支大麻烟。几天后她会孤身一人被送到一个不知名的地方。

无数个14岁的孩子被送到战场，给出的薪酬是稀有的游戏角色，以死亡为代价。

爸爸变成了兔子，孩子们决定保护他。如果可以的话，再为他做一顿土豆泥。

一对情侣去参观大屠杀纪念馆。在男人知道消息之前，女人刚刚打掉了孩子。旁边一个日本老妇在哭泣。

我没有接触过这样的短篇，短小精悍，却有自带一种轻盈感。那些字，那么平凡，几乎不带词藻，却那么触动人心。因为短小，所以转折来的时候才那么打动或震撼人。他的作品里没有很成功的人，或者说，大部分比较落寞，像我们一样。所以，那些小小的，有些恶意的，或者矫情的心思，才让人莫名动容。

我始终觉得，读书是必须要代入其中的。于是，我不自觉成为了那个陈列汽车铁块的男人，向不同的人讲诉关于铁块或真或假的故事。我会想到不负责的父亲，想到关在最高监狱的哥哥。我是他，所以感觉无望的过往将我覆盖，渴望着纯真与爱。我又不是他，对于这样的人和人生无力又心惊。

我想象是那个孩子士兵，得到了稀有的角色，在游戏战场里所向披靡。但在现实人生里，我把遗产留给了自己的上级。他为了救我下肢残疾，那时他才16岁。但从文里脱离出来，我又忍不住想，为什么作者要这样写？这样的想象，这样的世界，不会残忍了些吗？

这样沉重的，悲愤的，想要落泪的心情在大屠杀纪念馆里彻底爆发。我是那个男人，刚刚得知自己有了孩子，一个已经被打掉的孩子。大屠杀纪念馆里，一切都那么昏暗，照片墙上是那样难堪绝望的脸。照片里有笑颜如花的女孩儿，有紧紧相握维持尊严的老夫妇。可是，我的脑海里想的都是：我的孩子会这么笑吗？我和她也会这样紧紧相握吗？身边的她在低泣。我听见我的声音：“没关系，我知道你只是还没准备好。”“不，不是。我只是，我只是不爱你了。我不能生下这个孩子。”日本来的老人也在哭：“对不起，我没想到人给人带来的伤害能这么大。”一种想要痛哭的情绪紧紧拥住了我，使我咽喉发紧，使我浑身发抖。原来，人给人带来的伤害能这么大。我不是只指死亡，还有侮辱，心碎，和许多难以言喻的悲伤。

我说，我是飘向宇宙的红气球。这是我的感觉。这本书叫《宇宙边缘的小失常》，就像它说的，就只是些小失常的事情。那些情绪如此细腻，像一个飘在宇宙里不断放气的红气球。它过程缓慢，但色彩鲜明。